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Reguła życia  p ow szedn iego .
Nie dość jest pełnić dobro; trzeba je 

jeszcze wykonywać dobrze i z pewnym ła­
dem, aby stało się pożytecznem i trwałem. 
Dlatego swoje czynności najlepiej jest ująć 
w stałe i pewne prawidła:

Wstając rano (o ile można, zawsze o 
jednej i tejsamej godzinie), wznieś swoją 
myśl do Boga; nawet ubierając się, miej ją 
Nim zajętą, bo później, śród zajęć i trosk 
domowych, trudniej ci będzie uchronić się 
od roztargnienia. Przy pacierzu miej też 
uwagę skupioną, aby nie należeć do tych, 
co tylko wa r g a mi  c h w a l ą  P a n a  i po­
myśl naprzód o sposobnościach, czekających 
cię dnia tego, w których mógłbyś Boga 
obrazić, abyś uzbroił się zawczasu przeciw 
przyjść mającej pokusie.

Jeśli czas ci pozwoli, to chwilę poświęć 
jeszcze rozważaniu prawd naszej świętej 
wiary. Możesz to nawet czynić w czasie 
codziennej, jakiejś zwykłej porannej, pracy, 
która myśli twojej czem innem nie zaprzą­
tnie. Takie rozważanie, choćby ci się zrazu

trudném wydało, może się później odbywać 
nawet bez żadnego wysiłku myśli, a wre­
szcie stać się chwalebnym zwyczajem i nie­
jako źródłem dobrych czynności dnia całego.

Pracę powszednią Odbywaj chętnie, bez 
szemrania, nawet z pewnem zamiłowaniem, 
jako obowiązek, który Bóg włożył na każdego 
z nas, odkąd człowiek prawo do raju na 
ziemi utracił. Jeśli praca twa bardzo ciężka 
lub znudęia, przyjmij ją jako pokutę za 
swoje lub drugich przewinienia i pewnym 
bądź, że każda chwila trudu, każda kropla 
znoju, w duchu ofiary i dobrej woli wylana, 
policzona ci będzie za zasługę; żadna z 
nich ná marne nie pójdzie. Pracę tę łącz 
w duszy z pracą Jezusa Chrystusa, którego 
całe życie było trudem i zaparciem, dla twego 
zbawienia. Jeśliś w dawniejszych latach 
grzeszył zbytkiem i próżnością, zmyjesz te 
winy potem, który ci teraz czoło zlewa. — 
Jeśli masz czas i środki po temu, pomyśl 
o tern, abyś mógł pracą swoją przyczynić 
się do nakarmienia lub okrycia ubogich; 
będzie to, jako czyn miłosierdzia, jeden z 
najpiękniejszych i najszacowniejszych owo­
ców twego mozołu.
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Zasiadując do posiłku, jak i kończąc 
go, uczyń znak krzyża św. lub zmów krótką 
modlitewkę. Jedz tyle, aby pokrzepić siły 
i głód nasycić. Jeśli tylko niedostatecznie 
możesz się pożywić, bo ci brak na to za­
sobów, wspomnij na surowe posty, jakie 
dobrowolnie zachowywali Święci pańscy, 
lub na żółć i ocet, któremi karmiono Pana 
naszego na krzyżu.

Podczas zajęć, które dzień twój wy­
pełniają, zwracaj myśl często ku Ojcu nie­
bieskiemu, który jest obecny w każdej chwili 
przy tobie i patrzy na ciebie, więc jako do 
obecnego przemawiaj w duchu, wierząc, że 
cię słyszy. Proś Go o radę w chwili nie­
pewności, o pomoc Jego łaski w jakiś tru­
dniejszej okoliczności, np. w czasie niedo­
brej myśli lub pokusy, która cię dla wy­
próbowania twej wierności, przyszła nawie­
dzić. Dziękuj Mu za pociechę, lub myśl 
dobrą; ofiaruj każdą czynność, którą masz 
rozpocząć i przy każdym dźwięku bijącej 
na zegarze godziny, ponawiaj dobre posta­
nowienia.

Do takich zwrotów serca ku Bogu, nie 
potrzeba słów dużo; wystarczą króciutkie, 
gorące westchnienia: — „Panie, w Tobie

moja nadzieja! — Panie, miej litość nademną!
— Boże kocham Cię z całego serca! — 
Przebacz mi Boże winę, którą tej chwili 
popełniłem! — Bądź zawsze w mojem sercu!
— Dzięki Ci Panie i wieczna chwała!“ — 
albo też inne, jakie w tej chwili natchnie 
ci myśl pobożna. Są i akty takie bez słów, 
tylko poczęte głęboko w duszy wierzącej. 
Bóg je zrozumie, przyjmie i odpłaci łaską 
Swą, bo słów wiele nie wymaga. Sam nam 
objawił, że chce przedewszystkiem być tylko 
czczonym w „duchu i prawdzie".

Modlitwę wieczorną odmawiaj razem 
z rodziną i czeladką; milszą będzie Panu, 
który słucha łaskawie spólnych modlitw i 
takowe uczniom swym polecał. Będzie też 
skuteczniejszą i ułatwi twoim domownikom 
spełnienie tego wieczornego obowiązku. — 
Nie zaniedbuj, po modlitwie uczynić sobie 
po cichu krótkiego rachunku sumienia, — 
Jeśli rzeczywiście pragniesz postąpić w do­
brem i pozbyć zię niedobrych zwyczajów, 
które czasem mimo twej woli szpecą twe 
postępowanie. Zasypiając, wzbudź znów 
uczucie czyste i poczciwe, Bogu swój spo­
czynek ofiarując.

Oto dzień chrześcijanina.

ŻY JM Y  NADZIEJĄ!
Pr ecz chłodne zwątpienie I precz Z duszy na wieki!
Żyć warto — jest szczęście tu na tym podole;
Znużone na nowo podnieśmy powieki,
Ideał nam błysnął — on skończy niedolę.

Z ruiny wiekowej — z rodzinnych popiołów# 
Wyrasta olbrzymia idea przyszłości#
I ludzkość na odgłos wybawców — aniołów,
Znów zmartwych powstaje w niebiańskiej czystości.

O ! rośnij — olbrzymiej, szlachetny zapale,
Oczyszczon krwią, łzami i Znojem na nowo?
Ach, szybciej zwątpienia przeważaj nam szalę,
Dosięgnij niebiosów i sercem i głową.
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My życie oddamy na ołtarz, w ofiarę,
Lecz niech się oczyści świat w słońca promieniu,
Z uśmiechem dopijem goryczy swej czarę,
Lecz Panie, błogosław naszemu natchnieniu!

Telesfor Stł)ąctcki.
(Wiersz umieszczony w marcu 1862 w „Strażnicy“ piśmie wydawanem w 
więzieniu żytomierskiem przez młodzież gimnazyalną i uniwersytecką. — 
Odpisywane Nra w kilku egz. rozchodziły się ukradkiem po mieście.)

Qośń o talizmanie.
Żył przed laty w mieście hiszpańskiem 

Grenadzie, młody rycerz, sławny z dziel­
ności, bogactw i urody, nazwiskiem Alfor:, 
Bondaro. Wszyscy, co go znali nie mogli 
się wydziwić szczęściu, jakie mu zawsze i 
wszędzie służyło : w bitwach z nieprzyja­
cielem, choć rzucał się w najgorętszy wir 
walki, wychodził zawsze zwycięsko; cokol­
wiek zaczął, udawało mu się niezawodnie; 
na dworze królewskim miał szczególne 
przywileje, a monarcha coraz to nowymi 
zaszczytami go obsypywał. Podziwiano go 
w około i powiadano o nim powszechnie: 
„oto szczęśliwiec!“

Alfons Bondaro miał giermka ipiieniem 
Zuano, którego lubił bardzo i ufał mu 
wielce, mając go więcej za przyjaciela i 
kolegę, niż za sługę. Zuano, udając ży­
czliwość, był jednak przewrotnym i wyko­
rzystać chciał wszędzie dla siebie dobroć 
swego pana i pochlebiał mu nieustannie. 
Rycerz Bondaro w ślepem zaufaniu do 
giermka, powierzał mu swoje plany i za­
miary, a pewnego dnia, dowiedziawszy się, 
iż dama o której rękę się starał, przyjęła 
łaskawie jego miłosne oświadczyny, w ra- 
dosnem uniesieniu wyjawił Zuanowi swoją 
największą tajemnicę, której dotąd nie od­
krył przed nikim. Oto oznajmił mu, że 
powodem jego niezmiennego szczęścia, któ­
rego sława tak szeroko się rozchodziła, 
był cudowny jakiś talizman szczęścia, który 
otrzymał on po zmarłym ojcu. Talizman 
ten mający postać złotej blaszki, na której 
wyryte były jakieś arabskie znaki, przechodził

w jego rodzie z ojca na syna, a był zdo­
byty przez jednego z przodków Alfonsa, 
podczas wojen z Maurami. Było podanie, 
iż pochodził on od samego Mahometa.

ladomo to, że za szczęściem każdy 
z n : : niertelników goni; nie jeden popeł­
nia głupstwa, a nawet zbrodnie, aby je 
tylko dosiągnąć. Ale to szczęście, choć 
dosiagnięte trwa zwykle krótko i pochłania 
jako fiarę tego, co go tak pragnął, bo 
mu awać do walki z drugim, który także 
s zęścia tego pożąda i w walce tej na 
śmierć lub życie jeden z zapaśników poledz 
musi, albo oba giną w zajadłym boju o to 
upragnione dobro doczesne.

Zuano usłyszawszy od swego pana 
wyjawienie tajemnicy, zapalił się żądzą 
posiadania owego talizmanu i postanowił 
skorzystać z pierwszej ku temu sposobności.

Gdy zbliżały się gody weselne Alfonsa 
Bondara, tenże odjeżdżając do swej narze­
czonej, polecił Zuanowi, aby wszystko do 
uroczystości tej przygotował. Gdy w ty­
dzień później oboje oblubieńcy wraz z 
wielką liczbą gości weselnych nadjechali, 
odbyły się zaślubiny, a potem huczne za­
bawy, igrzyska, turnieje itp.

Pan młody we wszystkich tych rycer­
skich ćwiczeniach otrzymał pierwszeństwo 
nad innymi. Chwalono powszechnie jego 
siłę, zręczność i piękną postawę. Młoda 
małżonka włożyła mu na głowę laurowy 
wieniec, jako przyznaną mu przez wszyst­
kich nagrodę za męztwo okazane w wal­
kach turniejowych.

Tegoż wieczora, Bondaro wróciwszy 
zmęczony z igrzysk, zanim udał się na 
spoczynek, uczuł pragnienie i kazał Zua­
nowi, by mu podał kubek wina. Gdy mu
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go. Zuano przyniósł z drugiej komnaty, 
młody rycerz chciwie płyn wypił, lecz nagle 
kubek z rąk na ziemię wypuścił, zbladł 
jak ściana i z oczami w słup postawionemi 
z jękiem i głuchem łoskotem runął na po­
sadzkę. Drgnął jeszcze parę razy, wreszcie 
martwo wyprężywszy się, skonał.

Zuano z drapieżnością tygrysa rzucił 
się ku zwłokom i rozerwawszy na stygną­
cej piersi ubranie, ściągnął z niej na sznur­
ku zawieszony talizman i zawoławszy: — 
„Mam już szczęście!" — wsiadł na konia 
i w świat daleki uszedł.

Stał się wkrótce bogatym, sprawy 
wszelkie wiodły mu się, jak tego pragnął. 
Z ludźmi mało żył, bojąc się, by mu kto 
talizmanu nie odebrał. Złota blaszka mocą 
Swoją odpędzała smutki i złe przygody; 
moc ta jednak okazała się w jednym wzglę­
dzie za małą, bo nie mogła w nim przy­
głuszyć wyrzutów sumienia i mimo, że ku­
pił sobie wspaniały zamek w cichem ustro­
niu, wyrzuty truły w nim spokój duszy i 
udręczenia mu sprawiały.

Pewnego wieczora, gdy truciciel sie­
dząc w bogatej komnacie, zalewał robaka 
zgryzoty dzbanem wina, usłyszał za nadej­
ściem północy, trzykrotne pukanie do drzwi. 
Zuano myślał, że to tylko przywidzenie. 
Gdy jednak pukanie powtórzyło się raz 
drugi i trzeci, zawołał: — „Kto tam?" — 
Lecz w tejże chwili, nim pospieszył ku 
drzwiom, by je otworzyć, podwoje same 
rozwarły się i weszła niemi bez szelestu, 
nogami ziemi nie tykając, postać jakaś w 
czarnej szacie, w której Zuano w najwyż- 
szem przerażeniu, poznaje swego pana. 
Widmo, wyciągnąwszy rękę, zawołało: — 
„Oddaj talizman!" — Zuano padł zemdlony 
na sofę, jak gdyby rażony piorunem. Gdy 
się ocknął, talizmanu na piersiach już nie 
miał. —

Niezbyt daleko stamtąd, w starej basz­
cie stojącej śród dawnych obronnych mu­
rów, mieszkał wraz z nietoperzami i sowami, 
siwy mędrzec, czarodziej. Mieszkanie jego 
stanowiła mała izdebka z jednem okienkiem, 
zaopatrzonem w żelazną kratę. Na murze 
wisiała latarnia czarodziejska, obok leżały 
zioła, proszki, kamyczki, fajerka, krzesiwo

i różne przedmioty nieznanego przeznacze­
nia, oraz rozpięte na ścianie suszone węże 
i jaszczurki. Sam starzec siedział nad wiel­
ką księgą, kiedy wszedł do izdebki jakiś 
obcy człowiek.

— Kto jesteś i czego żądasz ?“ — za­
pytał łagodnie przybysza mędrzec.

— „Jestem nieszczęśliwym, szukającym 
szczęścia, którem utracił."

Czarnoksiężnik wpatrzył się w gościa, 
którym był Zuano i spytał:

— „A jaki miałeś sposób na owo 
szczęście ?“

Zuano opowiedział wszystko jak było; 
wyznał swą zbrodnię i dodał jakim spo­
sobem talizman utracił. Zakończył wreszcie 
słowami:

— „Zaklinam cię starcze, spraw niech 
odzyskam moje szczęście!"

— „Jeśli chcesz synu posiąść szczęście 
prawdziwe, żałuj za zbrodnię i pokutuj, a 
gdy ci Bóg wybaczy, osiągniesz szczęśliwy 
żywot w wieczności."

— „Ja teraz chcę mieć szczęście, a o 
przyszłe nie dbam; nie po to do ciebie 
ojcze przyszedłem, abyś mi wieczną szczę- 
śliwość^ obiecywał, lecz abyś mi dopomógł 
odebrać mój talizman. Wszak mniewasz 
do czynienia z duchami, uczyń więc, niech 
mi będzie oddany. Błagam cię, starcze, 
na wszystko!

Starzec na takie prośby i zaklęcia, 
rzekł do Zuana:

— „Namyśl się jeszcze; masz do wybo­
ru : powrócić w spokoju i ze skruchą w 
sercu pełnić dobre uczynki, pracując cier­
pliwie, aby zdobyć szczęście wieczne, — 
alboteż otrzymać doczesną pomyślność, do­
statki i zaszczyty, a potem nieskończone 
ponosić męki."

— „Ja nie chcę pracować ani cierpieć!" 
— krzyknął Zuano — „właśnie na to chcę 
talizmanu, aby być wolnym od trosk na 
świecie!"

— „A więc pozwól, synu, niech ci prze­
czytam z księgi wróżb, co cię czeka."

I starzec roztworzywszy księgę, wyszu­
kał te słowa: — „Szczęście przez talizman 
osiągniesz, ale głową je okupisz."

— „Niech się dzieje co chce, abym miał
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to szczęście!“ — zawołał Zuano. Wtedy 
czarownik zapalił na fajerce ogień, nakładł 
na nią ziela i odmówił słowa zaklęć. Pow­
stał gęsty dym. Gdy ten ustąpił, ukazał 
się w świetle duch Alfonsa Bondara. Zuano 
cofnął się w bok z pewnem przerażeniem, 
podczas gdy mędrzec rozmiawiał z duchem, 
który podał mu talizman szczęścia, poczem 
po nasypaniu proszku na węgle, powstał 
znów obłok dymu, wreszcie gdy się rozja­
śniło, duch już znikł, a czarodziej w mil­
czeniu podał blaszkę, którą tenże szybko 
chwyciwszy, bez pozdrowienia ani podzię­
kowania, wybiegł z nią na pole, skąd sły­
chać było tylko echo oddalających się 
kroków: echo to odbiwszy się o stare mury, 
umilkło.

Zaledwie cisza zaległa ruiny, dał się 
po chwili słyszeć znów odgłos jakichś 
kroków; po chwili uchyliły się też drzwi 
od izdebki czarnoksiężnika i wszedł do 
niej jakiś nieznajomy w długim płaszczu, 
szerokim kapeluszu i długą laską w ręku.

— „Kto jesteś i co cię tu sprowadza?“
— spytał znów starzec.

— „Jestem przybyszem z dalekiej, ger­
mańskiej krainy i w pogoni za szczęściem, 
wstąpiłem do ciebie, ojcze" — rzekł po­
dróżny. — „Dowiedziałem się, iż w waszej 
Hiszpanii jest ktoś posiadający cudowny 
talizman, o którym szeroko rozgłos się roz­
chodzi, a ponieważ jestem jednym z tych 
pokrzywdzonych, którzy się zrodzili pod 
nieszczęsną gwiazdą, postanowiłem odbyć 
tę długą podróż, aby jakimbądź sposobem 
zdobyć ów talizman, który położyłby ko­
niec moim niepowodzeniom.“

Mędrzec odpowiedział poważnie:
— „Szczęście mogłeś znaleźć i w swej 

ojczyźnie.“
— „Byli tacy, co je znaleźli, ale nie na 

długo, ja zaś chcę je posiąść na zawsze!“
— rzekł nieznajomy z zapałem.

— „Możesz mieć szczęście wieczne“ — 
odpowiedział starzec — „ale musisz je wy­
pracować i wymodlić na ziemi, nim przyjęty 
zostaniesz w niebie“.

— „Ach, daj mi spokój starcze z radą 
taką! praca jest według mnie największem 
nieszczęściem, a o niebo nie dbam. Ja tu,

na ziemi chcę raj. Zaklinam cię mądry 
człeku, powiedz, gdzie talizman mogę ten 
znaleść!“

— „A czy myślisz wędrowcze, że wła­
ściciel jego, zechce ci go odstąpić?“

W oczach przybysza błysnął dziki ogień:
— „Nie będę go prosił, ale oddać mi go 
musi!“

— „Powiem ci gdzie jest, ale zarazem 
oznajmię, że źle na zdobyciu tern wyjdziesz.

— „Nie boję się!“ — zawołał podróżny
— „gdy talizman posiędę, nic złego nie 
będzie miało do mnie przystępu!“

— „A więc powiedzieć ci muszę, że skarb 
ten posiada Zuano, dawny giermek rycerza 
Bondara, zamordowawszy swego pana. Ty 
mu go odbierzesz, ale — krew za krew się 
wyleje.“

— „Tak, krew za krew! ja pomszczę to 
morderstwo!“ — i przybysz wybiegł z izby.

W noc ciemną i burzliwą, śród grzmią­
cych piorunów i blasku błyskawic, prze­
dzierał się przez las gęsty, podróżny w 
długim płaszczu i szerokim kapeluszu. 
Wyszedłszy z gęstwiny, ujrzał opodal świa­
tło. — „To tam!“ — szepnął do siebie i 
gorączkowym krokiem podążył w kierunku 
jasności, jaką promień lampy rzucał przez 
okno wielkiego gmachu. Stanąwszy przed 
bramą, ostro w nią zapukał. — Kto tam?“
— zapytał odźwierny, otwierając bramę.

Błysło żelazo w ręku podróżnego i 
sługa runął martwy na ziemię. Idzie dalej 
i zastępującego mu drogę pachołka kładzie 
także trupem, wreszcie wpada do komnaty 
Zuana, siedzącego w milczeniu przy świetle 
latarni.

Zbrodniarz jak zwierz dziki rzuca się 
na mordercę i wbija mu sztylet w serce. 
Jednocześnie wpadający z piekielnym trza­
skiem grom, powalił obu zapaśników, któ­
rzy padli bez życia na ziemię.

W tejże chwili, przez okno, z którego 
piorun wyłamał żelazną kratę, wleciał ko­
smaty upiór z rogami i skrzydłami nieto­
perza, a rozerwawszy szatę na piersi martwego 
Zuana, porwał w zęby talizman szczęścia 
i uniósł go powietrze. Odtąd o skarbie tym 
nikt już nic nie słyszał.

nadesłał, AZ. Kawa z Mielca.
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ZŁOTE ZIARNKA.
Chcesz zyskać zdatność, aby bliźniemu

[usłużyć?
Starajże się jak najmniej jego posług użyć.

Czas upływa, rok za rokiem, 
Bieży spieszno jak potokiem, 

Jak krynicą woda; 
Trzeba chwytać lotne chwile 
Bo uciekną jak motyle,

Potem będzie szkoda!

Gdy jesteś piękną, powiedz, że Bóg się
[nie mylił,

Kiedy nad tobą wieniec urody pochylił; 
Gdy jesteś szpetną, wtedy rozgłoś to po

[świecie,
Że czasem wielkie cnoty w niepozornym

[kwiecie.

Dolo nauęzęęiell^i.
Szara sukienka, wytarta, pomięta, ka­

pelusik na czoło nasunięty, skromny, opa­
sany aksamitką, parasol w ręce, trzy-cztery 
książki i parę zeszytów pod pachą.

Idzie spiesznie; na twarzy znać pod­
wójne zmęczenie—wypieki świadczą o licz­
nych kursach i wysokich piętrach, zrobio­
nych przez nią; wzrok wskazuje, że myśl 
pracowała dużo i w obecnej chwili pra­
cuje: oczy ślizgają się po przechodniach, 
ale nie widzą nikogo.

Weszła do jednego z domów, szybko 
minęła bramę, skręciła do oficyny, wspięła 
się na trzecie piętro, zadzwoniła; w przed­
pokoju zdjęła kapelusz i okrywkę i wsunęła 
się do pokoju.

Skinąwszy głową zebranym, milcząc 
zasiadła do stołu, na którym oczekiwały 
książki i kajety.

— Anielka zaraz nadejdzie. Poszły z

siostrą do bioskopu, ale zaraz przyjdą, pani 
chwilę zaczeka.

Ona czeka.
Przywykła do tego. Na każdej pra­

wie lekcyi czeka: uczennica albo nie skoń­
czyła jeszcze obiadu, albo ma gościa, albo 
wyszła „na chwilkę” — ona więc czeka, 
tracąc po kilka lub kilkanaście minut czasu, 
co w ciągu dnia składa godzinę i więcej.

Jest do tego przyzwyczajona, ona — 
nauczycielka... *

Trzeciorzędna restauracya.
Za bufetem drzemie otyła panna o ma­

lowanych włosach i oczach. W drugiej sali 
siedzi paru gości, głośno rozprawiających.

Około portyery przesuwa się cicho cień 
w szarej sukience, wytartej, pomiętej, w 
kapelusiku na czoło nasuniętym, skromnym, 
opasanym aksamitką, z parasolem w ręce, 
trzema — czterema książkami i paroma ze­
szytami pod pachą.

Przechodzi przez salę i zajmuje miejsce 
w ciemnym rogu, przy stoliku.

Kelner podniósł się z kąta, spojrzał na 
przybyłą i leniwie podszedł, kładąc niedba­
łym ruchem kartę na stół.

Wybrała zupę, sztukę mięsa i rozło­
żywszy zeszyt, poczęła przebiegać wzrokiem 
stronicę. I tu pracuje — przy obiedzie. 
Przy obiedzie w trzeciorzędnej restauracyi 
za 50 halerzy.

Obie z siostrą są cały dzień po za do­
mem, więc gospodarstwem zająć się niema 
komu. Przytem nawet razem jeść nie mo­
głyby, gdyż różnie mają rozłożone godziny 
lekcyi. Jadają więc w trzeciorzędnej re­
stauracyi.

Weszło tam właśnie jakieś wesołe to­
warzystwo, złożone z dwóch młodzieńców 
i jednej damy. Kelner pospieszył do nich, 
zapominając o obstalunku, wziętym przed 
chwilą.

Ona czeka.
Jest do tego przyzwyczajona, ona — 

nauczycielka...
*

Mijają lata; sterana życiem i pracą szu­
ka odpoczynku na stare lata w schronisku. 
Ale nauczycielek jest wiele, a miejsc mało.
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Tuła się, gdzie i jak może, aż miejsce za- 
wakuje.

I znowu — czeka, bo była tylko — 
nauczycielką.

Listy od czytelniczej „MielAiiasty.“
G o r z k i  z awód .

Miłe apółczytelniczki Niewiasty! Czy­
tając wasze zajmujące listy, postanowiłam 
i ja, wziąwszy pióro do ręki, po raz pier 
wszy opisać coś z własnego życia, które 
jak dotąd, smutnie mi upływa.

Jestem córką Ignacego Młynarskiego, 
rolnika, z Glinianki w pow. niskim. Ro­
dziców moich nazywają bogatymi, bo mają 
najwięcej chleba w całej wiosce i posia­
dają przeszło 30 morgów ziemi. Ale cóż 
mi z tego, kochane siostry, że mam boga­
tych rodziców, u których przez 20 lat się 
chowałam, kiedy mam u nich nawet kąsek 
chleba wymówiony, jakby go mieli dla mnie 
za mało, choć przez wszystkie te lata zaj­
mowałam się tylko pracą przy roli i koło 
domu. A wiadomo wam, Siostry drogie, 
ile to roboty bywa przy takiej gospodarce, 
a zwłaszcza w naszej wiosce jest ona przez 
to utrudnioną, że grunta są podzielone na 
małe, półmorgowe pasy.

A już, od dziecięcych lat pchali mię do 
tej roboty i choć mi wstyd, ale wyznam, 
bo nie jestem temu winną, — że prócz tej 
ciężkiej gospodarskiej pracy, nic więcej nie 
umiem. Nie rozumiem nawet co funt a co 
metr, jaki podział miar i wag i t. p. Szkoły 
też u nas wprawdzie niema, tylko w zimie 
przychodzi z obcej wsi człowiek, umiejący 
trochę czytać i ten uczy dzieci. Lecz i do 
tej nauki mało kiedy mię posyłali, bo to 
także kosztuje: za stancyę od dziecka 60 
groszy na zimę, a profesorowi pożywienie 
z kolei i 40 gr. na miesiąc. Ojcom moim 
i to się wydawało za dużo na wykształce­
nie własnego dziecka, bo według nich, jak 
ono umie a, b, c, to już dużo i nasłucha 
się od nich słów takich: — „Dość już 
twoja babka i matka i tyle nie umie a żyje.”

A przecie dziewczynie, zwłaszcza gdy 
dorośnie, konieczna jest oświata. Gdy pój­
dzie do miasta, a nie umie kupić ani sprze­
dać, to da się oszukać i nie potrafi się 
rozmówić roztropnie z nikim. Co do mnie, 
to nawet nie znam miasta, choć pod Ula­
nowem się wychowałam, bo mię nie pusz­
czano, powtarzając ciągle, ze to nic nie 
warto, tylko robić, a robić przy gospodar­
stwie. Ja też wtedy wierzyłam w to, co 
mi mówiono.

Aż zgłosił się pewnego razu chłopak 
wsiowy imieniem Klemens, który chciał mię 
pojąć za żonę. On to dopiero wytłuma­
czył mi, że prócz pracy ręcznej, konieczną 
jest, zwłaszcza w naszych czasach, nauka 
czytania, pisania, rachunków, a nawet roz­
rywka i towarzystwo, bo inaczej z człowie­
ka robi się ograniczona istota, jakoby ma­
szyna bez myśli i pojęcia o świecie. Kli­
mek abonował gazetkę i przez niego po­
znałam „Niewiastę.”

Wyszłam za niego w r. 1904 w lutym. 
Choć do małżeństwa nie miałam jeszcze 
ochoty, namówili mię rodzice, a ojciec kijem 
mi nawet zagroził, gdybym się im opierała, 
mówiąc, że jakbym za Klimka nie poszła, 
to osiwieję, a za innego mnie nie wydadzą. 
Ale od dnia ślubu zaczęły się moje smutki 
i utrapienia. Nie myślcie, Siostry miłe, że 
z powodu mego męża, — jakoby nie był 
dobry, bo tak nie jest. Ale w ł a ś n i  oj ­
c o wi e  stali mi się nieprzyjaciółmi. Zro­
bili oni ze mną tak, jak mówi przysłowie: 
„Gdy żenią, to ręce, nogi dają, a potem za 
drzwi wypychają.” — Z Klimkiem, w zarę­
czyny umówili się ojcowie moi o posag, 
t. j. że mu za mną dadzą zaraz po ślubie, 
kilka dziesiątek i 2 łąki. On się na to zgo­
dził i choć mu gdzieindziej więcej obiecy­
wano, nie opuścił mię.

Spuścił się też na ich słowa, wierząc 
ze ich dotrzymają i nie wymagał nawet za­
pisów notaryalnych. Ale jak tylko przyszło 
do koszenia tych łąk, tak mój ojciec jak i 
mąż, chcieli każdy dla siebie i zamiast siana, 
które miałam dostać na dorobek, nasłucha­
łam się tylko przekleństwa i obrazy bożej. 
Nielitościwi rodzice odebrali nam łąkę, a 
wypłatę pieniędzy odkładają z roku na rok.



-  112

I kiedy w rok po ślubie, mój Klimek po- 
potrzebował spłacić siostrę i upomniał się 
u ojca o to, co miał przyrzeczone, odpo­
wiedział mu: — „Obiecałem, ale nie dam.”

Te słowa, jak piorun z jasnego z nieba 
na nas spadły, i ten mąż, tak dobry, że ró­
wnego jemu, trzebaby w tysiącu szukać, 
teraz, przez złość ojców zniecierpliwiony, 
wypędza mię tam, skąd przyszłam, t. j. do 
rodziców. Tak więc, przez własnego ojca 
i matkę zostałam rozwiedzioną z niężem. 
Patrzą na moje łzy, które wylewam, żebrząc 
od nich zmiłowania, a serce ich, twarde 
jak skała, niczem się nie poruszy. Jak mogą 
patrzeć na złamane szczęście domowe wła­
snej córki i jak nie obawiają się ciężkiej 
kary bożej za swe okrucieństwo i złamanie 
słowa, to pojąć trudno. Strzegę ja się prze­
cie złego słowa przeciw nim wyrzec, aby 
mię Bóg za to nie sądził.

Rozważcie kochani Czytelnicy i Czy­
telniczki, jak smutno na świecie, jeżeli dziecko 
nie może wierzyć rodzicom i poniewierki 
od nich doznaje. Gdym przed nie dawnym 
czasem miała porodzić dziecię, oni sami 
oczerniali mię głosząc przed innymi, że jest 
ono nieprawe, a rozwiązanie, jakie u nich 
przeszłam, było tak nędznie obsłużone, że 
od takiego, ochraniaj Boże każdą z was! 
Kto czytał żywot św. Genowefy, która, choć 
księżna, porodziła syna zamknięta w ciem- 
nem więzieniu, może mieć wyobrażenie o 
smutnem mojem położeniu. Mnie jednak 
żal jeszcze gorszy ściskał serce niż jej, bo 
od rodzonych ojców tego się doczekałam.

Niech pomyślą, to przeczytawszy, ro­
dzice wydający na swe dziewczęta, ile złego 
może w świecie sprawić chciwość i brak 
ojcowskiej miłości. To co tu napisałam, 
może się komu nie podobać, ale z pewno­
ścią tylko takiemu, co tak samo z dziatka­
mi swemi postępuje. Ale takiemu, ja do­
świadczona, choć młoda, powiem śmiało, 
iż nie wart on, że mu Bóg dał potomstwo!

Ślę wam serdeczne pozdrowienie, ko­
chane Siostry!

Aniela z Młynarskich Koniowna.

Rozmaitości.
M a łż e ń s t w o  z e r w a n e  p r z y  o ł t a r z u .

W Wiedniu zaszedł rzadki wypadek. W 
kościele parafialnym w Potzleindorf brali 
ślub niejaki Pokorny z Leopoldyną Hendschl. 
Gdy kapłan począł czytać formułę przysięgi 
i pytał czy ma dobrą i nieprzymuszoną 
wolę itd., narzeczona zawołała „nie!“ — 
Wszyscy osłupieli, a wtedy panna młoda 
oświadczyła, że gdy nie może wyjść za 
tego, kogo kocha, to zrzeka się małżeństwa, 
poczem ostentacyjnie wyszła z kościoła.— 
Narzeczony zamiast pogonić za narzeczoną, 
pobiegł ze świadkami do_ restauracyi, aby 
odwołać ucztę weselną. Świadkowie, któ­
rzy przynieśli ze sobą prezenty ślubne, jak 
naczynia, serwisy itp. potłukli je na bruku, 
wołając: „Nie ma narzeczonej, niepotrzeba 
naczynia.“

Z b r o d n ia r z  p i j a n ic a .  Robotnik Le­
wandowski w Gaarden pod Kolonią, po­
wróciwszy w pijanym stanie do domu, — 
Oblał swą śpiącą żonę naftą, poczem podpalił 
łóżka. Nieszczęśliwa kobieta zmarła wkrótce 
potem wskutek ran odniesionych. Zbro­
dniarza przyaresztowano.

D w u ż e ń s t w o .  70-letni robotnik Ka­
zimierz Górski z Jankowa pod Ostrowem, 
ożenił się poraź drugi z pewną robotnicą, 
chociaż już ma żonę i dzieci. Gdy wieść 
o tern się rozeszła w dzień ślubu między 
weselnikami, wszystko zostawił i uciekł. — 
Policya już go pochwyciła.

S z c z e g ó ln y  z a m y s ł .  Żona rzemieślni­
ka kupiła sobie młodego kruka. Ciekawa 
Sąsiadka spytała ją, co zrobi z tym brzydkiem 
ptakiem? — Ja i mój mąż chcieliśmy się 
przekonać, — odpowiedziała tamta, — czy 
to prawda, iż kruk żyje 700 lat.

Zagadka.
Słuchajcie wy co mię odgadnąć chcecie: 
Oto jestem literą na literze;
Bardzo wiele stanowię na tym świecie, 
Każdy ze mnie jakowąś korzyść bierze.
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Drukarnia p. f. K. Studenckiego, wł. Sp. w Białej.
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